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Hodscha Hamlets Heimatsuche 

von Feridun Zaimoglu 

für das Symposium des Niedersächsischen Verfassungsschutzes „Heimat und Identität – 

was bedeutet das heute in Europa?“ am 07.08.2017: 

 

Hodscha Hamlet war ein brausender Gottesmann. Er war zu seinem Namen gekommen, 

weil er Kürbisse und Honigmelonen in seiner schaufelblattgroßen Hand wog, um dann den 

Händler mit seltsamen Worten zu verblüffen. Er sprach: „Ich werde diese Melone noch heute 

Abend schneiden. Der Saft dieser Melone wird mir vom Kinn auf den Brustlatz tropfen, den 

ich mir umbinde, auf dass ich mir mein blütenweißes Hemd nicht beflecke. Was aber ge-

schieht, wenn mich die fehlende Süße verdrießt? Nun, ich werde wütend. Ich eile morgen 

her, um dir die Haare vom Ohrläppchen zu rupfen. „Hodscha Hamlet lehrte die Rechtschaf-

fenheit: Ein Gläubiger glaubte nicht an Elfen und Moosmännchen; er glaubte nicht daran, 

dass man das Grab des bösen Onkels beschwerte, damit er sich nicht als Wiedergänger aus 

der Erde erhob. Ein Gläubiger glaube an Gott und Schluss. Es war bekannt, das der Hod-

scha ins Kaffeehaus stürmte, um die Sünder in den Nacken zu zwicken. Fragte man ihn, wie 

es ihm gehen, sagte er: „Frag‘ mich nicht. Frag dich eher, was dich bewegt, Socken in Pas-

telltönen zu tragen“. Als er zu einer außerordentlichen Versammlung einlud, waren wir auf 

der Hut. Herr Hasan trug vorsichtshalber neutral weiße Rentnersocken. Ich hatte alles an 

silbernem Klappergeraffel abgelegt. Herr Hakan erschien frisch rasiert, vier Wattebäusch-

chen klebten auf seinem Gesicht. Der Nörgler der Gemeinde, ein kleinköpfiger Exil-

Tadschike, hielt lieber den Mund. Wir saßen in einer Hinterhofbaracke im Schneidersitz und 

starrten auf Hodscha Hamlet, der den Rosenkranz aus Olivenkernen in seiner Hand anstarr-

te. Jäh ging ein Ruck durch ihn, und er legte los: „Bin ich der Führer der Rotten? Sollte ich 

euch Schauergeschichten von Tod und Verderbern erzählen, auf dass ihr seufzend die Bar-

tenden zwirbelt? Das tu ich an diesem Tage nicht. Stattdessen frage ich euch: Wer wird im 

Sommer, wie jedes Jahr, ins Mutterland reisen?“ 

Fast alle Gläubigen hoben die Hand und rissen sie sofort herunter. Hodscha Hamlet hatte sie 

übertölpelt, denn er fuhr sie grollend an: „Die deutsche Heimat ist verwaist, wenn wir ihr den 

Rücken kehren – ist das gerecht? Bis auf den Jungen, dessen Finger ausnahmsweise um-

ringt sind; bis auf den Studenten der Philosophie, der auf die Arbeitslosigkeit zusteuert….. 

bis auf die beiden jüngeren Männer also, deren Brust beim Anblick von leitfüßigen Frauen 
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zerspringt, sind wir alle Rentner. Wer von uns hat zuletzt dies unser Viertel verlassen? Ich 

meine nicht den Gang zur Behörde, zum Rechtsanwalt, zum Arzt. Ich meine auch nicht die 

heimliche Fahrt zu entlegenen Orten, an denen jedem guten Moslem die Verrohung droht. 

Es reicht, wir müssen diesen Missstand beheben“.  

Der Hodscha beschloss Ausflüge in die rein deutsche Nachbarschaft, es herrschte Stille im 

Gebetsraum. Tatsächlich hatten sich zum Tag der offenen Tür zwei Obdachlose, ein missio-

nierender Evangelist mit einem mannshohen Kantholzkreuz in den Händen, und eine alte 

Dame eingefunden. Die Dame bat den Missionar, die Höhle der Sarazenen auszuräuchern. 

Später, nach einem Handkuss von Hodscha Hamlet, trank sie vier Gläser stark gesüßten 

Tee und informierte sich über Hodschas Familienstand. Er war Witwer, sie war frisch verwit-

wet, sie trafen sich einmal in der Woche in der Konditorei, ich musste übersetzen. 

Das lag ein Dreivierteljahr zurück. Es traute sich kein Gläubiger, auf die fehlgeschlagene 

Kampagne der neuen Offenheit hinzuweisen. 

Nach dem Abendgebet blieben drei Freiwillige zurück, die Hodscha Hamlet bei seinem 

Streifzug durch die Szenen unserer deutschen Heimat begleiten wollten: Das waren der Phi-

losophiestudent und ich, und Herr Nureddin, der trotz Verrentung im Sultan-Markt am Käse-

tresen bediente. Sein Name lautete übersetzt: Licht des Glaubens. Er scheitelte sein Haar an 

Nacken und Schläfen, und legte die Kringel auf die kahlen Stellen. 

Er war nicht eitel, er wollte aber nicht wegen partiellen Haarausfalls wie ein geschecktes 

Kalb herumlaufen. Seine Deutschkenntnisse waren passabel, auch wenn der Exil-Tadschke 

seinen krachenden Akzent gemeckerte. 

Was hatte der Hodscha verstanden? Was sah er, wenn er durch die Gassen des Türkenvier-

tels ging? Er sah Frauen und Männer, die sich für eine Handvoll Groschen schinden muss-

ten. Sie machten keinen großen Wind darum, sie putzten und schleppten ohne zu murren. Er 

sah aber auch verzottelte Lümmel, Prahler du junge Gecken, die er am liebsten am Genick 

packen wollte. In Gruß und Gebärde pflegten sie ein ödes Mackertum. Sie wollten Gangster 

sein, und blieben doch nur halb alphabetisierte Genitalartisten. Sie forderten Respekt ein – 

wofür? Sollte man sie beklatschen, weil sie von der Reinheit schwätzten, von der reinen 

Jungfrau aus dem Herkunftsdorf des Vaters? Hodscha Hamlet stürmte auch gelegentlich in 

die Spielotheken und donnerte wider die Sünder. „Ihr Kröten“, brüllte er, „was suhlt ihr euch 

im Matsch! Was werft ihr Münzen in die Schlitze?! Gott verabscheut eure Verkommenheit! 

Ihr seid faul, der Teufel ist tätig, er ist der Henker des Geistes! Lobt Gott und die deutsche 

Freiheit!“ 

Oft wollten ihn die Betreiber mit Tee und Gebäck milde stimmen. Einmal hatte der Hodscha 

in den Trinkrand des Tulpenglases hinein gebissen und eine Scherbe vor die Füße der Ge-

cken gespuckt. Sei diesem denkwürdigen Tag sahen sich die jungen Männer vor ihm vor. 

Sie glaubten, er könne ihnen die Seele aus den Nasenlöchern ziehen. Hodscha Hamlet 

stand in der Gunst des Herrn, wer sich ihm in den Weg stellte, wurde zerklopft und zertram-

pelt. Es traf nicht nur die arbeitsscheuen Flegel. Nach einer geharnischten Freitagspredigt 

bat der Leiter eines türkischen Heimatvereins um eine Unterredung unter vier Augen. Hod-
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scha Hamlet brauchte keinen Übersetzer, ich sollte aber als „Zeuge und Sekretär“ ihm bei-

stehen. Der Leiter sagte: „Du, Hodscha, hast mich und meinesgleichen vor allen Leuten als 

Krähen in der Mauser verunglimpft. Weshalb nennst du mich einen Berufstürken? Ich hätte 

allen Grund, dich einen Barackenpriester zu nennen. Ich halte ich zurück, weil ich Sinn und 

Stärke in meinen Sitten finde…..“Keine fünf Minuten später floh er vor der rasenden Bestie, 

die er geweckt hatte. Wer das ferne Mutterland zum gelobten Land verklärtem musste sich 

der deutschen Heimat entfremden. Der ewig schmollende Berufstürke war für Hodscha ein 

Fremder, der aus Fabeln und Viertelwahrheiten eine falsche Welt zusammen träumte: Dies 

Ausländerei galt es zu befehden. Der Vereinsfunktionär hatte nicht begriffen, dass unser 

Gottesmann kein herkömmlicher Priester war. Es kümmerte Hodscha Hamlet wenig, wer mit 

wem in wilder Ehe lebte. Die Ghettogecken missfielen ihm als Amateure der Nachahmung. 

Er rief seinem Schneidersitz kauernden Gläubigen zu:  

„Die Notwendigkeit bringt die Kuh zum kalben, das hat der Herr so eingerichtet. Er weiß uns 

also an, Gesetz und Gebot zu unterscheiden. War es notwendig, fort zu kommen vom Immer 

gleichen? Ha, War es notwendig, sein deutsches Leben zu verdösen, um im eingebildeten 

Traumland zu erwachen? Nein. Es gab nur ein einiges Jenseits, das Diesseits war dies gro-

ße Land Gottes: Man konnte sich, so man denn Gebrauch von seiner Vernunft machte, nur 

als Weltpatriot bezeichnen. 

Ich galt als deutschgewordener Junge, und also wurde mir aufgetragen, die Momente und 

Monumente der Heimatlichkeit auszumachen. Ich traf mich mit dem Philosophiestudenten 

Süleyman am Marinehafen. Er fütterte die Krähen mit dem Pizzarand, den er in schnabelge-

rechten Häppchen zupfte. Er starrte mich durch die dicken Gläser des Nasenzwickergestells 

an und sage: „Hodscha will Deutschland entdecken, wir folgen ihm. Vier trabende Irre in Kiel, 

wir werden auffallen. Sie holen uns mit Blaulicht ab“. Süleymann, der der Einfachheit halber 

Sülo genannt wurde, krankte an einem Gemütsleiden, die schlauen Gedanken fraßen ihm 

auf, sie stimmten ihn schwermütig. Was half gegen die Trabis? Er zeichnete mit Kugel-

schreiber einen grinsenden Kugelkopf auf die Zigarette und steckte sie erst dann an. Das tat 

er auch jetzt, da die Krähen ihn umstanden und auf weitere Häppchen warteten. Dies Leben 

war Gewirr und Wildnis, und Sülo war ein wandernder Baum. Er wünschte sich, dass ihm 

endlich der Wipfel grünte, und dass ihm die Wurzeln wuchsen. Ich zerstreute seine Zweifel: 

Nein, das war kein Feldzug Hodscha Hamlets wider die Wilden, die nicht an eine Seele 

glaubten. Und ja, man würde uns als Pionieren rühmen.  

Eine Stunde später stellten wir dem Hodscha das Projekt der Heimatfindung auf der Terras-

se eines Lokals vor, dessen Inhaber der Hodscha beharrlich als den Rumänen vom Moor 

bezeichnete. Der Mann war gebürtiger Kieler, wegen seiner tiefen Solarbräune wurde er 

aber dem Haufen der zwielichtigen Personen zugeschlagen. Wir einigten uns auf die folgen-

de Liste: 

1. Einkauf im deutschen Supermarkt. Plausch mit dem Filialleiter, Schwätzchen mit in-

teressierten Bürgern. 
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2. Längerer Aufenthalt in der Fußgängerzone am Westufer. Gespräche mit Passanten 

über Wind und Wetter, über Enkelkinder und das Herzbeben in der Heimat. Keine 

Gespräche über Burka und Beschneidung. 

3. Besuch am Robbenbecken an der Förderflaniermeile. 

4. Haareschneiden beim deutschen Friseur. Herr Licht des Glaubens ist von dieser 

Pflicht ausgenommen. 

5. Besuch bei den rauchenden Rentnern vor dem Seniorendomizil. Händeschütteln. 

Anteilname heucheln, wenn die Opas vom Krieg erzählen. 

6. Zwei Kindergärtnerinnen referieren über die Vorteile des frühen Spracherwerbs. 

Sülo fasst die wesentlichen Aussagen zusammen. Zaimoglu übersetzt. 

Wir blieben erst einmal sitzen: Ein Mann am Nebentisch stellte sich als Aktivist eines Vereins 

vor, dessen Mitglieder alle abergläubischen Praktiken bekämpften; er hätte uns als Anhänger 

der muselmanischen Anschauung erkannt, wir wären ihm die Antwort auf die Frage schuldig, 

weshalb man in der Moselmanie den Knaben einen Hautfetzen kappte. Ich überlegt kurz und 

sprach zu Hodscha Hamlet: „Der Herr möchte wissen, warum die Beschneidung im Islam 

voreschrieben ist. „Der Hodscha legte los: „Die Juden und die Moslems sind beschnitten, 

weil sie das Gebot Gottes befolgen. Der Herr sieht mir aus wie ein Atheist, er soll hier bitte 

keinen Glaubenskrieg entfesseln. Wir kommen in Frieden. Dies ist der Beginn unserer 

Deutschwerdung. Sag ihm, dass ich die Krawatte an seinem Truthahnhals zerkaue, wenn er 

uns dabei stört. „Ich gab seine Worte in einer höflichen Fassung wieder. Der Aktivist strotze 

sich trotzdem auf wie ein voller Sack, er redete Lästerworte wider der Frömmler, die ihm 

schlaflose Nächte bereiteten. Er gehörte zu den unbedarften Bürgern unserer Zeit, die ihr 

Wissen aus hetzerischen Artikeln und Büchern bezogen. Wir aber waren nicht ausgezogen, 

um jede Kritik stumpfschnäuzig zu übergehen. Auch wenn der Blick von Hodscha Hamlet die 

ganze Zeit auf der Krawatte des Aktivisten ruhte, wir kamen mit ihm ins Gespräch. Es stellte 

sich heraus, dass sein Neffe zum Islam konvertiert war; der Neffe ging den Ultraorthodoxen 

in die Falle, er wurde fremder als fremd. Er brach mit allen Freunden, nannte Frauen Teu-

felsbuhlen, und gelobte, nie wieder Haar und Bart scheren zu lassen. Wie konnte ein Gym-

nasiast mit guten Noten in der Schule auf die schiefe Bahn geraten? 

Ich dachte über die Sektenspinner nach. Vor einiger Zeit waren Männer mit Turban und 

Liebgewand vor der Moschee aufgetaucht, sie gingen die Gläubigen um Spenden an. Der 

Anführer sprach im falschen Ton eines Sittenwächters. „ Gottes Gewalt wird sich entzünden 

in dieser Welt“, rief er, „die Schläfer sind erwacht!“ Seine unbeflaumten Jünger bildeten einen 

Menschenwall, und doch brach der Hodscha durch, packte den Mann am Kragen und spie 

ihm ins Auge. Die Sektierer ließen sich nicht wieder blicken. Was machte sie in unseren Au-

gen verhasst? Ihr rächender Eifer, ihre Auslegung der heiligen Schrift, ihr Hass auf uns, die 

sie Feiertagsmuselmanen schimpften. Ein Gotteshaus war ein Haus der Heiligkeit, wir woll-

ten nicht mit künftigen Mordbrennern in einer Reihe stehen und beten. Ich versuchte, es dem 

Aktivisten zu erklären, er wies mich schroff zurecht. Das alles klang ihm zu sehr nach den 

Schalmeientönen eines Gauklers, der die Narren betörte. ER hatte seinen Neffen an einen 
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altertümlichen Glauben verloren, er wollte die Geisel auslösen, wir sollten ihm dabei helfen. 

Der Hodscha bot ihm sofort seine Hilfe an, der Aktivist schrie: „Ihr seid doch alle gleich“, er 

sprang auf und lief fluchend weg. 

Ich musste den Rumänen vom Moor beteuern, dass wir nicht seien Gast durch Ungebühr 

vergrault hatten. Unser Hochgefühl war verflogen, wir vertagten uns auf den kommenden 

Tag. Was war Fremdheit? Ein kaltes Licht, das in die Augen stach und Verbitterung bewirkte. 

Eine verruchte Altertümlichkeit, ein minderer Kult, eine schäumende Woge des Irrsinns. War 

ich ein Mann in einer Haut mit Tarnanstrich? Was hatte den Neffen des schäumenden Akti-

visten bewogen, die Seiten zu wechseln? Was hasste er dies Land und verschrieb sich einer 

todbringenden Lehre? Freisein war komplex, es nötigte dem Zivilisten Schleifen und 

Schwünge ab. Die hartleibigen Männer wetterten wider die fremden Einflüsse, wider die 

Vermengung und Vermischung. Der Onkel machte keine Unterschiede, für ihn war jeder 

Moslem ein Feind des Landes und der Landessitte. Sein Neffe würde mich wahrscheinlich 

als lauwarmen Heuchler verspotten. Es träumten die Eiferer aller Lager von der Erweckung, 

von dem Tag der Tage an dem sie über ihre Feinde richten würden.  

Es galt eine Wahrheit nicht allein schon als Wahrheit, weil man das Gegenteil nicht beweisen 

konnte. Auf dem Heimweg hing ich diesen Gedanken nach. Die vor der Bäckerei angebun-

denen Hunde jaulten, es hallte in meiner Straße. Der Hodscha hielt sich in einiger Entfer-

nung und starrte sie an. War er mir heimlich gefolgt? Biss ihn nach der denkwürdigen Be-

gegnung der Schmerz und brauchte er Gesellschaft? Er bat mich, ihn zu einer jungen Frau 

zu begleiten, die nach einem Schwächeanfall geistlichen Rat suchte. Das hörte sich sehr 

seltsam an, mehr wollte er mir nicht verraten. Nach einem langen Fußmarsch betraten wir 

ein teures Lokal, eine Frau winkte uns zu, wir setzten uns an ihren Tisch. Der Hodscha glotz-

te auf die vielen Metallringe in der Nase und an den Ohrmuscheln, sie glotzte zurück.  

Wer war sie, und was hatte ich in einem Restaurant zu suchen, in dem ein Teller getrüffelter 

Kartoffelstampf knapp dreißig Euro kostete? Ich bat sie um Auskunft. Es geschah, dass sie 

sich während eines Mallorca-Urlaubs in einen Sizilianer aus Siracusa verliebte. Sie stieß sich 

nicht am Augenbrauenbalken über dem Nasenrücken; sie fand nichts dabei, dass er kein 

Italienisch sprach, denn schließlich war er in Deutschland aufgewachsen. Sie sahen sich in 

Hamburg wieder: Giovanni hieß Hasan, sie kam über den ersten Vertrauensbruch hinweg. Er 

sah aus wie ein schüchterner Schläger. Bei diesem Worten fing Hodscha Hamlet an zu ki-

chern, wischte sein Gesicht mit der Stoffserviette trocken, sie fuhr fort: Sie war sehr verliebt 

und bald verlobt. Hasans Mutter lobte ihr gebärfreudiges Becken; Hasans Vater rügte bel-

lend seinen Sohn, als sie die Beine übereinander schlug und die Nylonstrümpfe knisterten. 

Hasan erklärte ihr die Regeln: kein Metall im Gesicht, keine Minirock, kein Bikini am Strand, 

kein Gespräch mit anderen Männern, kein Urlaub auf Mallorca oder anderswo, sondern all-

jährlich immer im Herkunftsdorf des Vaters und der Mutter. Kein roter Lippenstift, keine Blu-

sen und Kleider mit Ausschnitt. Um seiner Ehre willen sollte sie das Anglistikstudium abbre-

chen, und sich auf ihre künftige Rolle als Mutter vorbereiten. Als sie widersprach, verwandel-

ten sich die netten Türken von nebenan in tobende Anatolier. 

Sie wollte die Verlobung auflösen, er fing an, ungemütlich zu werden: Sie wurde zur Zielper-

son einer Beschattung durch seine Brüder und Vettern. Hasan drohte ihm mit Konsequen-
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zen, wenn sie nicht in den Verbund der sittenstrengen Sippe zurückkehrte, würde er sie ver-

krüppeln. Könnte sich der Hodscha als Häuptling seines Stammes für sie verwenden? Könn-

te er bitte vermitteln? 

Hodscha Hamlet quollen die Augen aus den Höhlen, ich legte die Hand begütigend auf seine 

Schulter. Er sprach:“ Kind, du bist arm im Geite. Du beschwerst dich mit dem Metall, damit 

der Wind dich nicht davonweht. Ich bin so wenig Indianer, wie dein bekloppter Hasan Sizilia-

ner ist. Du willst meinen Rat, und also rat‘ ich dir: Geh zur Polizei, jetzt sofort. Mach ihn zur 

Memme! „Der Hodscha trank das Glas Kirschbananensaft in einem Zug leer, stand auf und 

trottete hinaus in die Nacht. Die Studentin schmollte, ich ließ sie brüten und verließ bald das 

Lokal. Ich zähmte meinen Zorn, am liebsten wäre ich zurückgekehrt und hätte sie ange-

schrien. Sie wollte uns als Friedensrichter einschalten. Sie hatte romantische Stunden mit 

einem debilen Rabauken gehabt, dann war ihr Traum zerplatzt. Wir sollten alles wieder ein-

renken. Der falsche Exot Hasan litt am Morbus Bosporus. Der Diaspora-Türke wird zum Su-

pertürken, um für seine eingebildete Halbheit oder Unechtheit zu sühnen. Er stellt fest, dass 

man ihn im Heimatland der Eltern für einen verrohten Abtrünnigen hält. Tatsächlich verhält er 

sich wie ein Ethnokasper, der keine Ahnung von Benimm und Höflichkeit hat. Er ist kein Held 

der Arbeiterklasse. Er ist ein halber Kerl, der seine Weisheit aus Schlagern und Seifenopern 

bezieht. Statt sich dem Land, das ihn bereichert, zuzuwenden statt Dorfmoral und Sippensit-

te zu überwinden; statt zu zerdrücken, was ihn erdrückt, verurteilt er sich zu lebenslanger 

Haft in der Fremde. Er sagt: Blut ist stärker als Deutschland Er lügt. Diese Lebenslüge wird 

ihn verätzen, er wird Fälschung und Falschheit lieben lernen. Die Diaspora ist rechts, weil 

sich der junge Fremdländer eine vaterländische Zuneigung einbildet. Die verweigerte oder 

verpasste Verstädterung macht aus Rüpeln fromme Träumer. 

In den nächsten Tagen war Hodscha Hamlet unabkömmlich. Er verwies auf Störfeuer in sei-

nem Kopf, und auf knackende Gelenke. Das Papier mit den sechs Punkten der Heimatfin-

dung erklärte er für null und nichtig. Sülo und ich wären in seinen Augen elende Zwetsch-

genquetscher, spirrlige Tröpfe, die den Anschluss an die Heimat durch Quatsch und Firle-

fanz verunmöglichten. Was hatte seinen Zorn erregt und ihn in die Abgeschiedenheit gleiten 

lassen? Sülo und ich saßen am Wasser auf der Parkbank, und während wir geröstete Ki-

chererbsen krachend zermahlten, dachten wir über unsere Lage nach: Der Alltag war größ-

tenteils der Terror des Blödsinns und der Lautheit; es war erkenntnisreicher, stundenlang 

Fische im Aquarium anzustarren. Das taten wir nicht, wir lasen Bücher. Sülos Freundin ver-

kaufte schwierige Prosa in einem kleinen Laden, ich gehörte zu ihren Stammkunden. Ich las 

nicht um schlau zu werden. Ich las nicht um mir Vokabeln der Weltkennzeichnung anzueig-

nen. Ich las nicht um in den Worten und Geschichten heimisch zu werden. Bücher waren 

keine Fibeln für den Hausgebrauch. Die Welt, oder das, was man Welt nannte, ließ sich nicht 

entschlüsseln. Mächtig waren Männer und Frauen, die nach Macht dürsteten – das Bücher-

lesen verdarb mir die Lust auf Unentbehrlichkeit. Sülo und ich erfuhren, dass Hodscha Ham-

let in zwei dicken Büchern las: Chronik der Deutschen und Historisches Lexikon der deut-

schen Länder. War er der Welt entrückt? Hatte er den Rückzug angetreten? Wir suchten ihn 

auf, er sprach: „Es liegt alles aufgeschlagen vor uns. Jetzt werd‘ ich den Knilch übermeis-

tern!‘ Bei dem Knilch handelte es sich um einen Identitären, um den Sohn der Dame, mit der 

er gelegentlich in der Konditorei ihres Vertrauens gezogenen Topfenstrudel aß. Der Sohn 

hatte ihn auf der Straße gestellt und übel beschimpft, er hatte folgende Worte gespien: ‚Ihr 
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seid nicht von hier. Also seid ihr Leute, die ihr Land mitbringen. In eurem hergeschleppten 

Land wollen wir nicht leben. Wir haben euch identifiziert: Ihr seid Aborthalunken, derb und 

säuisch, mit Pestatem und geräucherten Händen. Ihr träumt davon, unsere Kirchenglocken 

einzuschmelzen. Jede Frau, die ihr zu fassen bekommt, behängt ihr mit schweren Gardinen. 

Der Erbfeind von gestern ist der Erbfeind von heute… ‚Der Sohn der Dame war also bele-

sen, er konnte seine Hundsgemeinheit in Worte fassen. Hodscha Hamlet bat um meine Ein-

schätzung, ich erzählte: Ich treffe immer wieder auf national verfasste junge Männer, die in 

mir den bioinvasiven Schädling sehen. Es ist für sie eine große Provokation, wenn ich mich 

als einen Deutschen fremder Herkunft ausweise. Sie lachen böse auf, sie starren mich böse 

an, sie bedeuten mir, auf Trug und Täuschung zu verzichten. Sie sexualisieren ihr Leben und 

die Leben der anderen. Tatsächlich ist das Wesen der identitären Ideologie die sexuelle 

Säuernis. Ein Moslem gehört allein schon deshalb nicht zum Volk, weil er beschnitten ist. Es 

haben mich rechtsnationale Frauen darauf angesprochen. Ihr Muselmanen, sprachen sie, 

seid gezeichnet, ihr habt euch mit dem Zeichen der ewigen Fremdheit ausgezeichnet, ihr 

wollt deutsches Blut verwässern. …. Gegen diesen Wahn konnte ich nicht ankommen, denn 

ich war für sie ein Schauspiel, eine Andersartigkeit, ein Dämon aus dem anderen Reich. Man 

konnte mit wahnverstrickten Menschen kein vernünftiges Gespräch führen Hodscha Hamlet 

aber hatte nicht umsonst in dicken Wälzern gelesen, er wollte den Sohn seiner Herzensda-

me besänftigen: Er lud ihn zu einem Treffen auf neutralem Boden ein, nicht in der Hinterhof-

moschee, noch in der Wohnung seiner Mutter. Sülo und ich wurden entlassen, wir sollten 

aber bereitstehen. 

Vier Stunden später stießen wir dazu, der Sohn war nach einer finalen Kampfansage ver-

schwunden. Keine Versöhnung. Hodscha Hamlet sagte: ‚Alles sinnlos. Ich kam mir vor, als 

wollte ich ein Tau durchs Öhr fädeln.  

Die einen nehmen Drogen, die anderen stopfen sich den Schädel mit Ideen voll. Der Junge 

hat nicht alle Latten am Zaun. Er glaubt, dass ich auf die erstbeste Gelegenheit warte um ihn 

zum Beschneider zu zerren. ‚Wir bestellten Tintenfischringe, sie schmeckten wie frittierte 

Dichtungsringe. Der Junge hatte ihm zum Abschied zugerufen: ‚ Wir brauchen keine weitere 

Gesellschaft, wir sind uns selbst genug Gute Heimreiche‘. Hodscha Hamlet starrte auf die 

aufgespießten Calameres an seiner Gabel, er dachte nach. Heimat ohne Zulauf und Zusatz, 

das war die Parole der Abendlandserretter. Sie schauten hinaus auf die Welt, die sie durch 

Unterwerfung mit sich versöhnen wollten. Sie schauten herab auf alle Volksfremden, die für 

ihre Fremdheit büßen sollten. Gegen wen alles musste der Hodscha kämpfen? Ich ver-

sprach, mich zur Verfügung zu halten, lief nach Hause und packte die Koffer. Im Kostüm des 

Jahrmaktswilden wäre der Hodscha für seine Feinde sichtbar und erkennbar gewesen. Da er 

aber von seinem Deutschsein sprach, verzeichneten ihn die Feinde und verwehrten dem 

Eindringling den Eintritt. Wie erging es mir? Sehr viel besser. Ich las aus meinem Lutherro-

man in Literaturhäusern, in katholischen Kirchen und evangelischen Gemeindehäusern, ich 

las vor Evangelikalen, die auf die Heidenmission pochten; ich las vor militanten Atheisten, 

die mich wegen meines Gottglaubens verhämten. Die Damen und Herren im Publikum wa-

ren verwundert: Wie konnte ein Mann aus einem anderen Kulturkreis aus dem deutschen 

Wesenskern heraus schreiben; Ich erzählte von meiner Deutschwerdung und verblüffte sie 

noch mehr: Wie konnte ein Fremder in seinem deutschen Leben sich seiner Fremdheit ent-

ledigen, dass er in eine andere Haut schlüpfte? Ich erklärte: Ich ging nicht von dem einen zu 
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dem anderen über; ich bin nicht der Überlebende katastrophaler Identitätskrisen; ich schmü-

cke mich nicht mit fremden Federn. Sie verstanden und staunten. Die Frauen und Männer, 

die die Lesesäle füllten, nahmen eine kurze Auszeit, um hiernach in die Wirklichkeit der Zah-

len und Ziffern zurück zu kehren. Sie waren erfahren und verständig. Hodscha Hamlet be-

wegte sich jedoch fast ausschließlich in den Zonen, in denen man um ein bisschen Geld und 

ein bisschen Stolz kämpfen musste. Es war die Zeit der Zerrbilder, der Selbsttäuschung und 

der Tribüne, die die Knechte hochleben ließen. Herr Licht des Glaubens wollte dem Terror 

der Lautheit entfliehen; er schickte mir einen Brief aus seiner Einsiedelei an der Küste, er 

ließ mich wissen, dass er sich für den Deutschkurs für Fortgeschrittene eingeschrieben hat-

te.  

Sülo las den christlichen Mystiker Meister Eckhardt, er las den Talmud, die Bibel und den 

Koran, und nach meiner Rückkehr nach einer zweiwöchigen Lesereise sagte er: ‚Die heiligen 

Bücher haben meinen Kopf geknackt. Jetzt ist mir die Welt nicht mehr fas und spröd‘.  

Hodscha Hamlet berief ein Treffen der Deutschlandsucher in der Konditorei. Er sprach: ‚Ge-

nug gegrübelt. Genug gekämpft. Schluss damit. Wir lieben unsere deutsche Freiheit. Punkt‘. 

Wir ließen ihn hochleben, wir aßen breit grinsend und vergnügt unseren Käsekuchen. 
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